
IL VECCHIO E IL BAMBINO 
 

 

 

 
In questa pianura, fin dove si perde, 

crescevano gli alberi e tutto era verde… il 

sole adesso brilla di luce non vera e tutto 

d’intorno solo un tetro contorno di torri 

di fumo!  Era così che più o meno 

narrava il testo della canzone, il Vecchio 

e il Bambino di Francesco Guccini. 

 

Lo chiamavo il mio posto verde, l’angolo 
di Molgora più bello e redditizio delle mie 

stagioni di caccia, l’irrinunciabile scenario delle nostre aperture, ed il più 

malinconico alle chiusure.  Ormai un rito, ma da oggi solamente un mito. 

 

Quante beccacce, quanti germani, colombacci, tordi e alzavole ci hanno 
fatto fremere in questa piccola porzione di fiume; quante emozioni, 

amicizie, quante albe. Proprio lì.  Freddo o caldo, pioggia o sole, è lì che 

ho visto e vissuto le più belle albe della mia vita! 

 Prima dell’alba, era lo scorrere dell’acqua del fiume a farmi compagnia, 

poi si svegliava il codirosso e subito dopo il pettirosso, un fremito 

accompagnava questo improvviso incalzare di canti e meraviglia. 

Qualche volta,  appariva d’improvviso l’airone che sorvolava lento e 

indisturbato il “suo” fiume, quasi indifferente alla nostra presenza. Poi, 

d’improvviso, lo starnazzare dei germani che svelti solcavano il fiume in 
cerca di un posto più tranquillo dove passare la giornata, qualche sparo e 

di nuovo il silenzio. 

E’ finita. Per sempre. Viene ucciso così il nostro futuro, diviso tra realtà e 

sogni; da oggi solo passato. Solo tempo vissuto. Solo ricordi. Arriva 

l’urbanizzazione e porta via tutto, lasciandosi dietro il nuovo mondo, 
fatto di ipad, tecnologia e realtà virtuale. 

Adesso una strada serpeggia lungo il fiume ormai irriconoscibile ed un 

ponte di fango e terra è stato costruito da chi la natura la difende ma poi 

non la protegge, da chi, senza scrupoli distrugge così voracemente il 

territorio che poi non rimane niente. E gli animalisti? Dove sono gli 

animalisti e gli ambientalisti? Dove siete? 

 

Perché non siete lì ad impedire questo scempio, invece di essere 

onnipresenti con tamburelli e piatti quando apre la caccia? 



 

Noi a differenza vostra, abbiamo nel cuore l’amore verso la natura e gli 
animali, voi lo avete solo nel portafoglio! 

 
Voglio però stemperare il mio stato d’animo e tornare per un attimo a 

quando proprio lì ho conosciuto la mia spalla a caccia, ormai compagno 

indispensabile d’avventure, Francesco, un piacevole diversamente 

lombardo, come me. E’ padre da poco 

del piccolo Tommaso e un giorno forse 

farà notare al figlio che lì, proprio lì, una 

volta i germani e i colombacci rendevano 

gradevole anche il caldo estivo e che 

d’inverno, quando tutto era gelato, si 

respirava aria buona e si scrutavano le 

albe in attesa di quel selvatico che oggi 

non esiste più! 
 

Spero, che il suo racconto di padre non 

si concluda in maniera analoga al testo di quella canzone: “Sentito il 

racconto, il bimbo ristette, lo sguardo era triste, e gli occhi guardavano 

cose mai viste e poi disse con voce sognante: Mi piaccion le fiabe, 

raccontane altre!”. 
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