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1 Cenni Biografici 

Danilo Micali nasce a Messina il 16 Maggio del 1984. Cresce a 

Giampilieri Superiore, una piccola frazione del comune di Messina, fin 

da piccolo nutre una fortissima passione per la caccia, l’ornitologia e la 

cinofilia.  

Inizia la carriera venatoria già a sei anni accompagnando il padre ed il 

nonno durante le battute di caccia al coniglio. 

Dopo aver preso la licenza di caccia, ad appena 19 anni, per motivi di 

lavoro e di amore si trasferisce a Monza, dove, dopo diversi anni passati 

tra studio e lavori di ogni genere, trova occupazione nel settore 

finanziario come Analista Funzionale. 

In Lombardia si scontra con la realtà urbana, ma trova comunque la 

forza di consolidare e portare avanti i valori della caccia, adattandosi 

alle più moderne ed allo stesso tempo alle più tradizionali forme di 

caccia lombarde.  

E’ anche un’ appassionato di tiro a volo. Si ritiene, da cacciatore, sia 

un’ambientalista che un’animalista. E’ suo impegno divulgare il senso 

della caccia espressa con criterio, impegno, sacrificio e amore. Ha 

anche l’obiettivo di trasmettere agli altri l’indispensabilità della figura 

cacciatore come custode e sentinella dei boschi e su tutto il territorio 

in generale. 

Il suo sogno è quello di poter insegnare ai bambini etica venatoria, 

quella che ogni persona, dovrebbe almeno conoscere e perché no, 

magari, ricoprire un ruolo attivo nella pubblica amministrazione al fine 

di contribuire alla salvaguardia del territorio e alla tutela delle tradizioni 

rurali.  



 

2 Questa e’ la caccia 

E’ da poco finita e c’è chi già pianifica, progetta, sogna e si emoziona! 

Il primo colpo, la prima preda, il primo zirlo del primo tordo, la prima 

allodola, l’ultima. 

Chiude come ogni anno ma le emozioni ed i ricordi rimangono indelebili 

nelle nostre menti, pronti ad essere rivissuti anche in un banale 

momento in ufficio, magari osservando fuori dalla finestra una coppia 

di colombacci intenti a fare il nido.  

Ricordo gli interminabili Sabato pomeriggio seduto ad ascoltare i 

racconti degli anziani, le emozioni vissute, i numeri e gli sfottò che 

riempivano l’aria di fine estate, il cielo terso di quel Settembre ormai 

inoltrato, quegli odori inconfondibili dell’erba secca e le foglie degli 

alberi che iniziavano il loro lento appassire per lasciar posto 

all’autunno. Ero un fremito, il giorno prima dell’apertura, ero tutto un 

fremito. Forse, lo eravamo tutti. 

Sono proprio queste sensazioni a mantenere vivo quel desiderio 

viscerale che ogni giorno ci fa sentire parte di quel piccolo mondo ormai 

pressoché invisibile agli occhi degli altri. 

Sì. Gli altri, sono coloro che vivono alle spalle del nostro mondo, 

inconsapevoli, persone che ogni giorno, lavorando riempiono gli uffici, 

le fabbriche, le città. Persone che progettano il weekend come chiunque 

altro, che fanno i conti a fine mese e che magari ogni tanto si 

concedono il lusso di andare in campagna. Persone ormai oppresse da 

tecnologia, vittime e artefici dell’urbanizzazione, ma sempre pronte a 

salvaguardare la natura, a puntare il dito contro chi, la natura quella 

vera, intrisa di bellezza e crudeltà, la conosce , la ama e come la propria 

moglie la protegge e la coccola.  

Ho conosciuto bambini che non avevano mai visto un coniglio o una 

gallina, che credevano alla naturale crescita delle bistecche al 

supermercato, bambini completamente ignari di quel mondo 

bellissimo, pieno di profumi, sensazioni, emozioni. Quel mondo 

fantastico, non fatto di fiabe e scoiattoli parlanti, ma di racconti pieni 

di saggezza e verità in cui sono cresciuto, carico di gioie e dolori, di 



 

etica, di armonia, di equilibrio, di sonno e di stanchezza, di umiltà, di 

vigore,  di amore e di morte.  Sì. Di morte. Fa parte della vita diceva 

mio nonno, chi nasce, inevitabilmente dovrà morire. La fine migliore 

per un uomo è morire nel proprio letto circondato dalle persone a cui 

vuole bene e che gli vogliono bene. Poi, con gli occhi pieni di passione, 

aspirava fragorosamente  dalla pipa e diceva: “Vedi nipote mio, oggi 

abbiamo onorato il fagiano a pranzo, lui, va onorato in tavola, perché, 

se sei un cacciatore e ad un certo punto decreti la morte di un’animale, 

dal più piccolo al più grosso, devi anche avere l’obbligo di onorare la 

sua morte. Per una preda, la fine migliore è essere cacciata e 

mangiata.” Io ero piccolo, non capivo pienamente, mi piaceva tirare ai 

passeri e ai fringuelli durante le soleggiate giornate autunnali, con mio 

padre che mi fulminava con lo sguardo se solo mi azzardavo a guardare 

con occhi male intenzionati il gheppio o una donnola di passaggio. Mi 

obbligava a tirare solo dopo essermi accertato di un sicuro e successivo 

recupero perché non bisogna tirare per far danno ma per il piacere 

della nonna, così poi, avrebbe fatto lo spiedo.  

Mi sentivo anche utile, pieno di passione e orgoglioso. Erano per mia 

nonna pensavo, se sto attento, li recupero tutti e sarà contenta quando 

vedrà il bottino!! Sai che spiedo!! Ero piccolo ricordo.  

Oggi, mi rendo conto di quello che mio padre e mio nonno volevano 

trasmettermi. Volevano insegnarmi a non sprecare ad essere come 

loro, eticamente corretto e consapevole del fatto che uccidere un 

fagiano o una lepre, non è qualcosa di cui vergognarsi e non vuol dire 

essere colui che uccide per puro e spietato divertimento. Quello è 

sadismo!  

Questa è caccia!! 

  



 

3 Evolvendo e Distruggendo 

In questa pianura, fin dove si perde, crescevano gli alberi e tutto era 

verde… il sole adesso brilla di luce non vera e tutto d’intorno, solo un 

tetro contorno di torri di fumo! 

Era così che più o meno narrava il testo della canzone, il Vecchio e il 

Bambino di Francesco Guccini. 

Lo chiamavo il mio posto verde, l’angolo di fiume più bello e redditizio 

delle mie stagioni di caccia, l’irrinunciabile scenario delle nostre 

aperture, ed il più malinconico alle chiusure.  Ormai un rito, ma da oggi 

solamente un mito. Quante beccacce, quanti germani, colombacci, 

tordi e alzavole ci hanno fatto tremare in questa piccola porzione di 

fiume; quante emozioni, amicizie e albe. Proprio lì. Freddo o caldo, 

pioggia o sole, è lì che ho visto e vissuto le più belle aurore della mia 

vita! 

Prima dell’alba, era lo scorrere dell’acqua del fiume a farmi compagnia, 

poi, si svegliava il codirosso e subito dopo il pettirosso, un fremito 

accompagnava questo improvviso incalzare di canti e meraviglia. 

Qualche volta,  appariva d’improvviso l’airone che sorvolava lento e 

indisturbato il “suo” fiume, quasi indifferente alla nostra presenza. Poi, 

d’improvviso, lo starnazzare dei germani che svelti solcavano il fiume 

in cerca di un posto più tranquillo dove passare la giornata, qualche 

sparo e di nuovo il silenzio. E’ finita. Per sempre. Viene ucciso così il 

nostro futuro, diviso tra realtà e sogni; da oggi solo passato. Solo 

tempo vissuto. Solo ricordi. Arriva l’urbanizzazione e porta via tutto, 

lasciandosi dietro il nuovo mondo, fatto di ipad, tecnologia e realtà 

virtuale. Adesso una strada serpeggia lungo il fiume ormai 

irriconoscibile ed un ponte di fango e terra è stato costruito da chi la 

natura la difende ma poi non la protegge, da chi, senza scrupoli 

distrugge così voracemente il territorio che poi non rimane niente, e gli 

animalisti? Dove sono gli animalisti e gli ambientalisti? Dove siete? 

Perché non siete lì ad impedire questo scempio, invece di essere 

onnipresenti con tamburelli e piatti quando apre la caccia? Noi a 

differenza vostra, abbiamo nel cuore l’amore verso la natura e gli 

animali, voi lo avete solo nel portafoglio! 



 

Voglio però stemperare il mio stato d’animo e tornare per un attimo a 

quando proprio lì ho conosciuto la mia spalla a caccia, ormai compagno 

indispensabile d’avventure, un certo Francesco, un piacevole 

diversamente lombardo, come me. E’ padre da poco del piccolo 

Tommaso e un giorno forse, farà notare al figlio che lì, proprio lì, una 

volta i germani e i colombacci rendevano gradevole anche il caldo 

estivo e che d’inverno, quando tutto era gelato si respirava aria buona 

e si scrutavano le albe in attesa di quel selvatico che oggi non esiste 

più! 

Spero, che il suo racconto di padre non si concluda in maniera analoga 

al testo di quella canzone: “Sentito il racconto, il bimbo ristette, lo 

sguardo era triste, e gli occhi guardavano cose mai viste e poi disse 

con voce sognante: Mi piaccion le fiabe, raccontane altre!” 

  



 

4 Papa’ Maestro 

Ho ancora limpido nelle orecchie il ricordo del primo canto di 

quell’allodola, che fu anche la prima ad essere raccolta. Era pulita, 

calda, carica di emozioni. Era la prima allodola che tenevo tra le mani. 

Né avevo sentito parlare tantissimo, racconti pazzeschi, di numeri e di 

padelle.  

Padelle incredibili. La leggenda narrava che fossero così furbe e difficili 

da prendere che qualcuno, pare avesse rincorso un’allodola per ore e 

che quest’ultima, l’avesse fatta franca dopo ben 21 colpi e solo perché 

questa misteriosa ombra avrebbe finito le cartucce.  

Menomale, pensavo tra me, se l’è meritato, a distanza di anni spero 

che questa misteriosa allodola sia ancora viva. 

Come vivo è il mio ricordo di quando, con il sole che iniziava a fare 

capolino alle spalle arrivavamo sul posto di caccia . Eravamo lì, alle 

pendici dell’ Etna, ho impresso, l’odore del terreno appena arato, i primi 

raggi di sole che ci scaldavano il viso e le gocce di condensa che 

brillavano sulla barba di mio padre. 

Lo vedevo come un’ eroe, un mito di caccia, sempre attento e sempre 

pronto a cercare di insegnarmi a riconoscere dal canto e dal volo, lo 

strillozzo, il verzellino, la cappellaccia e tutti quegli uccelli che 

frequentano gli apparentemente aridi e solitari altipiani siciliani…. “Noi 

siamo qui per le allodole.” diceva. “Solo per le allodole!”. Io capivo, ma 

allo stesso tempo scalpitavo ed ogni uccelletto mi faceva balzare il 

cuore in gola in ogni caso. Poi imparai a riconoscerle e solo qualche 

tempo dopo iniziai ad essere più calmo e razionale. Belle ed eleganti, 

voli e piroette che solo un’allodola può fare, rimanevo lì, ad osservarle 

cantare sopra i richiami, spesso lo faceva anche mio padre e sembrava 

galleggiassero sull’aria talmente erano leggere. Arrivavano a gruppetti 

mostrando con coraggio il petto bianco e forte. 

Di primo mattino, arrivavano solitarie le pasturone, spavalde, forse 

consapevoli di essere impossibili da prendere poichè così furbe che al 

primo movimento nel capanno sparivano.  

Mi sono sempre chiesto dove andassero. 

 

Di fronte a noi c’era questo enorme vulcano, sempre fumante e sempre 

per metà innevato, era come una figura imponente che ci proteggeva 



 

e minacciava. Una volta ruggì, ed io sentii la terra tremare sotto i piedi 

e mi sentii così piccolo e impotente che mi si oscurò il cuore per 

un’attimo. Quel cuore che subito tornava a sbattere nel petto dopo aver 

udito il successivo canto, quel canto che preannunciava l’arrivo di una 

nuova allodola. Quanto era bello. 

 

Spero un giorno, di poter trasmettere ai miei figli l’aspetto più 

importante che ho apprezzato e capito crescendo, che non era 

l’abbattimento del selvatico, quello fa parte della caccia, ma i momenti 

passati con mio padre, i suoi insegnamenti, le nostre emozioni, il 

cercare di non far trasparire il dispiacersi dopo un rimprovero. 

 

Quei momenti passati con lui, tra magia e realtà. 

  



 

5 Aprile 

Aprile è il quarto mese dell'anno, è il mese che accompagna la 

primavera, il fucile è oleato e ben riposto, i cani riposano calmi e 

ingrassati, l’aria è piena di profumi e di colori, la fresca brezza serale 

porta con se un canto, fastidioso e inutile per molti, forse anche non 

percepito, ma per noi, per noi cacciatori è il suono del nostro cuore, è 

il suono più bello, distinguiamo perfettamente ogni battuta, è lui, 

inconfondibile. E’ il canto delle quaglie. 

Aprile è appunto il mese delle quaglie, questi piccoli galliformi, del 

genere dei fasianidi,  hanno il colore del grano appena tagliato, un mix 

di striature brune e gialle, i maschi sono vigorosi, forti, possiedono 

colori più accesi e sono contrassegnati da un collare di colore bruno. 

Le quaglie, sono dei migratori eccezionali, viaggiano per migliaia di 

chilometri due volte all’anno. In estate popolano le fertili pianure del 

nord Europa ricche di cereali, dove approfittano del caldo e delle belle 

giornate per riprodursi. Dopo l’accoppiamento, mamma quaglia, da 

sola, si prende cura del nido in cui depone da otto a ben quattordici 

uova. In diciotto, venti giorni nascono i pulcini e subito vengono 

condotti dalla madre alla ricerca del cibo. Circa due settimane dopo, 

ormai cresciuti, abbandonano il nido e intraprendono una vita 

pressoché solitaria. Così, alla fine dell’estate, forti, veloci, furbi e ben 

nutriti iniziano a partire, pronti a confrontarsi con le mille insidie che 

una preda deve affrontare. Sono diretti in Africa, dove sverneranno, e 

all’inizio della primavera ancora più potenti e sicuri, ritorneranno  verso 

le pianure del nord Europa, pronti ad accoppiarsi e ricominciare il loro 

ciclo. 

Questo, più o meno, è il ciclo vitale di tutti gli uccelli migratori. 

Adesso, amici miei, sappiamo forse di più sulle quaglie, sappiamo che 

nei mesi di Settembre ed Ottobre, il periodo in cui questo migratore è 

cacciabile, nessuno di noi, in nessun caso e per nessun motivo 

biologico, rischia di cacciare dei piccoli o una specie in attività 

riproduttiva. Sarebbe bene,  farlo sapere ai politici, magari qualcuno ci 

ascolta ed evita di dire banalità. Ma ben più importante, secondo me, 

è farlo sapere ai bambini, ai figli dei nostri amici, a quei bambini 



 

rinchiusi nelle città è necessario fargli sapere, che il cacciatore è colui 

che ama, protegge, cura e apprezza la natura in tutte le sue forme a 

prescindere dal periodo di caccia.  Egli, osserva, ascolta e rimane 

sempre vigile.  Il cacciatore è sempre pronto a cogliere l’attimo 

fuggente, come quella volta, quel giorno di Aprile, quando ero seduto 

insieme a mio padre davanti al mare, una calma apparente sembrava 

contrastare il continuo agitarsi delle onde tra schiuma e blu intenso, 

dietro di noi il sole era appena tramontato e davanti, in lontananza al 

di là del mare, la Calabria, il cielo era così terso che quasi riuscivi a 

toccarla. Ma all’improvviso, da sud, una quaglia, interrompe il tempo, 

passa davanti a noi decisa e diretta verso le campagne alle nostre 

spalle, era tonda come le gote di una giovane contadina, forte e stanca 

nei movimenti come un taglialegna alla fine di una lunga giornata ma 

comunque veloce come solo una quaglia sa esserlo. Vidi mio padre 

scattare in piedi come una molla, i suoi occhi da cacciatore avevano 

inquadrato e vissuto con gioia quel momento, io ero piccolo, lo 

osservavo affascinato e con un’intensa voglia di sapere. Lui, preso dal 

fervore inizia a raccontare di quando da giovane, in Aprile, 

accompagnava all’imbrunire i maestri cacciatori, persone umili, con la 

passione per i richiami a mano, questi, dal tramonto all’alba, si 

esercitavano a invogliare al riposo le quaglie di ritorno dall’Africa. 

Avevano ricavato da un pezzetto di legno, come un cucchiaio, più 

profondo del normale, alla cui estremità avevano inserito un beccuccio 

di ottone. La parte cava, era riempita nella giusta misura dai peli della 

criniera di un cavallo e poi era coperto e pinzato con un pezzetto di 

lattice teso al punto giusto. I più bravi erano riusciti a trovare 

l’equilibrio giusto tra le varie componenti e battendo a ritmo e 

delicatamente con le dita sul lattice, riuscivano a riprodurre il canto 

della quaglia femmina. 

Io sentivo mio padre con l’immaginazione di quel bambino che ascolta 

i racconti di tempi passati, immaginavo le facce delle persone 

illuminate da chiarore delle stelle, il canto dei grilli, delle quaglie, il 

profumo del gelsomino e dell’erba verde, sentivo perfino il canto del 

richiamo che imitavano. Persone geniali, che riuscivano a creare 

qualcosa dal niente, eticamente corrette e che avevano vissuto la 

caccia in tutte le sue forme, anche in Aprile. 



 

Quale dedica migliore a queste persone se non attraverso una citazione 

di William Arkwright: 

"Credo che l'amore per la caccia sia innato e che scateni un'attrazione 

misteriosa solo in poche persone, attrazione che non è facile a definirsi 

con le parole; so solo che sboccia come un fiore nella corte del canile 

o sui fianchi delle montagne. Quando è stato piantato nessuno lo sa, 

ma una volta fissato nel cuore di un uomo nulla lo può sradicare." 

William Arkwright 

 

Il mio fiore stava sbocciando, nutrito dall’amore di quei momenti, quei 

momenti irripetibili, che ci fanno sentire vivi e parte di qualcosa ….. 

anche in Aprile. 

  



 

6 Semplicemente Maggio 

Maggio è il mese in cui la migrazione si calma, le coppie sono formate, 

i nidi sono pronti e ci si prepara alla deposizione ed alla cova delle uova. 

In questo Mese la specie più facile da incontrare durante le nostre gite 

fuori porta, nei parchi cittadini o al lago è la Folaga. Questi uccelli della 

famiglia dei Rallidi, risultano sedentari e nei parchi cittadini poco 

diffidenti. 

E’ invece una specie migratrice e come la maggior parte degli uccelli 

migratori si sposta solo di notte. 

Nonostante le ali corte e arrotondate riesce a coprire anche grandi 

distanze. Nel nostro paese la Folaga è pressoché stanziale, popola le 

aree palustri, prediligendo le acque calme e ricche di vegetazione come 

ad esempio i canneti. 

Praticamente onnivora, si nutre di germogli, piccoli pesci, insetti e di 

tutto quello che riesce a trovare. 

Il becco è di color avorio e nei maschi è particolarmente sviluppato 

verso il cranio risaltandone il piumaggio completamente nero. In 

questo periodo la femmina ha già deposto le uova che variano da 3 a 

12, queste, vengono covate per circa 23 giorni. Il nido, rotondo robusto 

e incredibilmente galleggiante viene costruito nel folto della 

vegetazione acquatica, dove, una volta schiuse le uova, i pulcini lo 

condivideranno con entrambi i genitori per circa due mesi, 

raggiungendo l’età adulta al massimo nel mese di Agosto. 

Come per tutte le specie cacciabili, anche in questo caso, sono 

costretto, per evidenti motivi biologici a dover dare una brutta notizia 

alle più crudeli voci che ci gridano contro. Da Settembre a Gennaio, 

nessun cacciatore, in nessun caso, si troverà mai davanti a dei piccoli 

o ad una specie in attività riproduttiva. 

A caccia, riesce a far impazzire il miglior cane, il falso essere impacciate 

nasconde un’agilità incredibile, spesso ci chiediamo come facciano ad 

essere così abili a muoversi e nuotare tra la fitta vegetazione, questa 

peculiarità, che contraddistingue i rallidi, è dovuta  alle dita palmate ed 

alle zampe allungate che gli permettono di essere unici in questo ruolo. 

Snobbata da tanti e amata da molti, la folaga, nasconde tecniche di 

caccia molto avvincenti ed emozionanti, 



 

ricordo le battute di caccia a questo rallide fatte da bambino, insieme 

a mio padre e mio zio, mio nonno le snobbava, preferiva in questo 

caso, andare a cercare il coniglio dietro casa. 

Partivamo presto per raggiungere le zone di caccia, oltre duecento 

chilometri ci attendevano, arrivavamo sul posto quando era ancora 

buio, in assoluto silenzio ci appostavamo lungo questi grandi pantani 

siracusani, ricordo l’odore del caffè appena preso, l’ombra di mio padre 

in piedi ad ascoltare, l’abbaiare dei cani in lontananza e la quiete che 

avvolgeva il primo mattino. 

Ad un certo punto, senza un’ orario preciso, qualcuno, il più intrepido, 

magari dall’altra parte del pantano, sanciva l’inizio dei giochi, le prime 

folaghe, le più esperte, disturbate dal rumore degli spari ed avvolte 

dall’oscurità volavano via indisturbate sopra le nostre teste. Sentirle 

volare era un’emozione incredibile, il cuore scalpitava nel mio petto ed 

i miei occhi cercavano senza successo di inquadrarne la forma. 

Rammarico e rabbia mi attraversavano, “Perché hanno sparato?? E’ 

ancora buio!!! Perché non carichi il fucile??” dicevo a mio padre. 

Lui, calmo e cosciente, mi rispondeva: “E’ ancora presto, stai tranquillo, 

vedrai che riusciremo a tornare a casa soddisfatti”. Era vero. Ma 

rimanevo furioso, avessi preso quel cacciatore….. 

Ormai, le nostre giornate a folaghe sono passate, quel pantano oggi è 

un’ ospedale mai finito, le specie cacciabili sono sparite, la popolazione 

di nocivi se ne è impadronita, frutto della cattiva, ignorante e troppo 

politicizzata gestione. In questo caso non rimangono altro che i ricordi, 

sperando che un giorno qualcuno possa fare le scelte giuste, magari, 

provando ad affidare gradualmente ai cacciatori la gestione del 

territorio. 

E sono convinto che nel nostro piccolo, riusciremmo a proteggerla, la 

natura! 

Quali parole più giuste se non quelle del mio scrittore preferito: 

 

“Le nostre storie sono a volte commoventi a volte un po' barbare, la 

violenza non è mai gratuita è  inesorabilmente regolata dai meccanismi 

della natura. Perché il male, è solo dell'uomo, quando dimentica o 

disprezza o distrugge gli equilibri del bosco o della montagna …” 

Mario Rigoni Stern 

 



 

Come dargli torto?!  



 

7 Le nascite di Giugno 

Giugno su Wikipedia è il Mese del Sole o Mese della Libertà, per noi 

cacciatori è anche il mese delle nascite, è con l’arrivo di giugno che il 

nostro animo si riempie di speranza, con occhi vivi andiamo osservando 

i consueti posti di caccia,  per un’ attimo ci sembra di rivivere quei 

ricordi, quei momenti passati in totale armonia con la natura. 

Passeggiamo lungo l’argine del nostro fiume preferito,  scorgendo di 

tanto in tanto, la femmina di Germano Reale seguita dai suoi piccoli. 

E’ un’emozione indescrivibile, nessuna intenzione di caccia balena nelle 

nostre menti, siamo felici ed eccitati da ciò che vediamo, forse, anche 

grazie a noi questa specie si è mantenuta robusta e in salute. Ci 

sentiamo utili, non vediamo animali in sovrannumero, stanchi o 

ammalati. Vediamo animali forti, puliti, demograficamente nella 

norma, ma soprattutto, selvatici! 

Ormai, a causa dell’eccessiva antropizzazione del territorio, il germano 

reale risulta essere una specie pressoché stanziale, ma negli acquitrini 

più isolati e remoti del nostro paese conserva ancora il suo naturale 

spirito migratore. Gli anatidi sono degli instancabili viaggiatori, grazie 

al contributo degli enti di controllo e gestione faunistica, si è  accertato 

che alcuni Germani, riescono a percorrere rotte di migrazione di oltre 

tremila chilometri. 

Questa specie, come tutti i palmipedi, vive prevalentemente sull’acqua, 

popola paludi, stagni, laghi e fiumi calmi e va sulla terra ferma soltanto 

per la nidificazione ed il riposo. 

E’ pressoché onnivora,  passa le giornate setacciando i bassi fondali 

con il becco immerso in acqua alla ricerca di cibo. 

In Giugno, nel nido fatto di ramoscelli e di piumini che la femmina 

strappa da una zona particolare del suo petto, si sono già schiuse le 

uova, che variano da 5 a 15.  Queste, vengono covate per circa 28 

giorni esclusivamente dalla femmina, le sue piume, hanno un colore 

bruno-grigio  variegato con fondo nocciola, è contraddistinto da una 

banda verde-blu sulle ali, questo adattamento cromatico le permette 

di passare inosservata in mezzo alla vegetazione, altrimenti, se il nido 

fosse curato dal maschio sarebbe facilmente individuato dai predatori 

e distrutto. Una volta nati, gli anatroccoli seguono costantemente la 

madre e da lei imparano a nuotare ed a procurarsi il cibo in autonomia. 



 

Una volta pronti, abbandonano la madre e prima di aver trovato l’anima 

gemella, vivono prevalentemente in gruppo, da qui, si spiega perché li 

troviamo in gruppi nel primo periodo dopo l’apertura della caccia e 

prevalentemente in coppia dal periodo natalizio fino a chiusura. 

 Il maschio di germano, è tra i più belli del suo genere, forte, virile, 

maschio. E’ un arduo corteggiatore ed un dolce amante. In livrea 

nuziale, presenta la testa verde con riflessi verde metallico, un collare 

bianco e il collo, fino a buona parte del petto, bruno rossiccio.  

Le quattro piume arricciate sulla coda definiscono la sua virilità. 

Mi capita spesso di osservare questa specie, il Germano Reale è l'anatra 

più comune, più amata e più cacciata in tutto il mondo. In 

contraddizione alle più malvagie voci che ci gridano contro è guarda 

caso in condizioni di perenne crescita demografica, si contano 

addirittura 9 milioni di coppie nella sola Europa occidentale. 

A caccia non puoi non amarlo, viene insidiato nelle tese, da 

appostamento temporaneo o in forma vagante sia col cane che senza. 

Arriva prevalentemente di primo mattino o in tarda sera, sempre 

all’improvviso, plana, gira, rigira, riplana, a volte sicuro, alle volte 

insicuro, sorvola gli stampi, ed è allora  che ci offre una possibilità. 

E’ veloce e astuto, solo i migliori tiratori riescono a rimanere calmi ed 

a fare subito centro. 

Ricordo, ero sul fiume Molgora in Brianza, in appostamento 

temporaneo, era una mattina fredda, gelata. Ero un ciocco di legno, 

incantato guardavo due pettirossi rincorrersi in un cespuglio di rovi, 

avevo sonno, quando improvvisamente, una coppia di Germani guizza 

davanti a me in prossimità della riva del fiume, riesco a fare subito mia 

la femmina. Il maschio invece, senza paura, si posa più avanti dove il 

fiume faceva una piccola pancia. Arrivo cauto e silenzioso come un 

gatto, lo vedo, lentamente lo metto sotto il mirino, ma mi rendo conto 

di averne già uno in carniere, non sparo, torno lentamente sui miei 

passi scarico e torno a casa. Sulla via del ritorno, vivo delle emozioni 

contrastanti, sono rammaricato ma felice, consapevole di aver fatto 

bene, magari, oggi qualche altro cacciatore avrà in tavola un altro 

germano o magari, quel germano sopravvivrà fino a chiusura, forse 

verrà predato da un falco, da una volpe, non saprei, ma di sicuro nella 

mia mente rimarrà vivo per sempre e forse se dio vorrà  lo troverò la 

prossima volta! 



 

 

Nietzsche dice: 

La vita è fatta di rarissimi momenti di grande intensità e di 

innumerevoli intervalli. La maggior parte degli uomini, però, non 

conoscendo i momenti magici, finisce col vivere solo gli intervalli.  

Nietzsche 

 

Credo che noi cacciatori, riusciamo a vivere tutti questi momenti, 

dall’intensità di un momento allo scorgere l’arrivo del selvatico, agli 

innumerevoli intervalli carichi di ansia fino alla magia di quell’attimo, 

quell’attimo in cui, da cacciatori e uomini decidiamo con saggezza che 

non sempre è necessario premere il grilletto! 

  

http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=1f97
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=1f97
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=1f97


 

8 Pino il RE 

Ci siamo quasi, iniziano le vacanze, qualcuno, i più intrepidi, iniziano 

ad osservare con finta indifferenza i fucili, le cartucce, le giberne  e 

tutto quello che ci accompagna durante le nostre indimenticabili 

giornate a caccia. 

E’ caldo, alla sera, che sia al mare, in montagna o in città, scrutiamo il 

cielo e con lo sguardo seguiamo lo storno o la tortora dal collare, 

chiedendoci come mai queste specie nonostante la loro numerosità 

ormai considerata dannosa siano protette.  Il merlo invece, spavaldo, 

accompagna cantando gli ultimi bagliori di luce delle roventi giornate 

estive.  

E’ un canto allegro, melodioso, sembra fondersi ed adattarsi a qualsiasi 

realtà. In questo mese i pulli di questo passeriforme iniziano le prove 

di volo e qualcuno, i primi, iniziano già ad abbandonare il nido 

rigorosamente costruito dalla femmina sui rami degli alberi, fra i 

cespugli o anche semplicemente in buche nel terreno.  

Le uova invece, la cui schiusa avviene in circa 14 giorni, vengono 

deposte circa tre volte l'anno e generalmente sono da 4 a 6 di un colore 

azzurro-grigio, maculate in modo irregolare con puntini grigi. Come 

tutti i turdidi è un’eccellente migratore, durante gli inverni si trasferisce 

dai paesi più settentrionali a quelli più caldi, mentre nelle zone 

temperate, come l'Italia, è presente tutto l'anno. Il 

suo habitat naturale è il bosco ricco di sottobosco, ma si adatta a vivere 

in numerosi ambienti (in pratica, ovunque vi siano le condizioni 

per nidificare) e non raramente lo si trova anche nei frutteti e nei 

vigneti, in aree urbane a contatto ravvicinato con l'uomo. 

Guarda caso, come quasi tutte le specie oggetto di caccia sostenibile, 

il merlo è il secondo  passeriforme più diffuso in Europa e in Italia. 

Inutile ribadire che la caccia sostenibile non annienta una specie ma la 

controlla e la mantiene demograficamente nella norma ed in salute. E’  

tra le specie più amate per chi caccia la piccola migratoria, al nord 

viene insidiato principalmente dal capanno fisso, in centro Italia viene 

insidiato allo spollo, al sud appare all’improvviso durante le sere di 

attesa al rientro dei tordi. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Uovo_(biologia)
http://it.wikipedia.org/wiki/Habitat
http://it.wikipedia.org/wiki/Bosco
http://it.wikipedia.org/wiki/Nido
http://it.wikipedia.org/wiki/Passeriformes


 

Che sia al nord o al sud riesce a regalare immensi attimi di passione, 

ottimo in tavola accompagna le serate in famiglia o tra amici, magari 

in allegria tra un bicchiere di vino e uno spiedo. 

Ricordo quella volta quando un’ amico bresciano, Beppe, mi invitò su 

da lui, caccia da capanno, arrivato da lui, mi fece subito vedere dove 

teneva i suoi pupilli e la prima cosa che notai, fu la passione e la 

dedizione che dedicava ai suoi richiami vivi, così curati e così puliti che 

quasi avevi paura a toccare le gabbie, erano come principi nel loro 

regno, mi resi conto di quanto noi siamo innamorati della natura e 

pensai alle parole sentite una volta in radio, mister planet parlava 

contro chi alleva i richiami vivi. Parole di pura follia. 

La frustrazione che provai venne accantonata quando il mio sguardo 

incrociò quello di Pino, un giovane Merlo maschio, bellissimo, nero e 

lucente, il becco arancio acceso, un re. 

Beppe mi disse: “Vedrai domattina! Che canto!!”. Andammo a dormire, 

mi giravo e rigiravo nel letto, l’attesa era straziante, i pensieri 

andavano come fossero a motore, mi venivano in mente giornate 

passate e giornate future e quando mi ritrovai a vegliare, la sveglia 

fece il suo e balzai dal letto come un  fulmine. 

Non dimenticherò mai l’odore delle lenzuola, del caffè, dei fucili e dei 

richiami, e fui felice di godermi ogni singolo attimo. Arrivati sul posto, 

Beppe sistemò con cura le gabbiette ed entrammo nel capanno, così 

ordinato, profumava di legna, caffè, foglie secche, era intriso 

dell’amore per questa passione. 

Dopo qualche istante, Pino diede inizio alle danze, il suo canto faceva 

venire i brividi, era ancora buio quando il primo merlo fece capolino su 

di un ramo secco, ma quando me ne resi conto, Beppe sparò e quel 

merlo fu il primo di una buona giornata passata a condividere questa 

passione tra amicizia, dedizione, caccia e un bel bicchiere di vino. 

Mi vengono in mente le parole di uno dei più grandi romanzieri del 

ventesimo secolo: 

  

Le amicizie non si scelgono per caso, ma secondo le passioni che ci 

dominano. 

Alberto Moravia 

 



 

Dominati dalla passione per la caccia riusciamo a nutrire e rendere 

pure le più belle e vere amicizie. 

Grazie Beppe. 

  



 

9 Fratelli in Agosto 

Qualcuno, addirittura non vede l’ora che finiscano le vacanze, 

sicuramente tutti almeno una volta al giorno iniziamo a pensare 

seriamente a come organizzeremo l’apertura e come affronteremo i 

giorni che la precedono. 

Per i più fortunati, si comincia in preapertura al primo settembre, la 

specie più insidiata in questo periodo è la saetta del cielo, la più agile 

del suo genere, la più schiva, forse la più emozionante, è lei, la tortora 

selvatica (Streptopelia Turtur). 

Da non confondere con la tortora dal collare orientale (Streptopelia 

decaocto), ma che dico, noi cacciatori riusciremmo a distinguerle ad un 

chilometro di distanza.  

Facciamo un po’ di sana informazione, la tortora dal collare orientale, 

anche se considerata in sovrannumero e dannosa, è una specie vietata, 

il suo abbattimento è perseguibile penalmente.  Quindi, chi si reputa il 

migliore degli animalisti, deve sapere che il cacciatore, riconosce le 

specie a distanza e non spara a tutto quello che si muove. Quindi, non 

considerateci degli sparatutto, perché non lo siamo. 

 Ma torniamo alla tortora selvatica, fa parte 

della famiglia dei Columbidi, ha una taglia media di 28 cm di lunghezza 

e circa 140 grammi di peso, corpo affusolato e aerodinamico, striature 

bianche e nere sul collo, petto rosato e ventre bianchiccio, le ali ed il 

groppone sono di colore rossiccio, con squame marroni. Guardandola 

dal basso in volo, si può distinguere grazie al volo ed alle punte della 

coda di colore bianco. 

Nei mesi estivi, attraversa il territorio Italiano per approdare in Africa, 

dove sverna. 

Pressoché granivoro, predilige i campi aperti e le aree rurali. La 

riproduzione avviene due volte all’anno e come tutte le specie del suo 

genere depone solo due uova ad ogni cova, che si schiudono dopo circa 

due settimane. 

E’ la specie estiva più cacciata, viene insidiata prevalentemente da 

appostamento temporaneo o in forma vagante. Conosco alcuni, che 

approfittando delle belle serate di fine estate e per accaparrarsi il posto 

migliore, partono e si appostano la sera prima, passando la notte in 

http://it.wikipedia.org/wiki/Famiglia_(tassonomia)
http://it.wikipedia.org/wiki/Columbidae
http://it.wikipedia.org/wiki/Italia
http://it.wikipedia.org/wiki/Africa


 

attesa del giorno, tra amicizia, qualche chiacchiera, un bicchiere di vino 

e tanta passione. 

Le prime giornate a caccia di questo selvatico regalano momenti 

indimenticabili, tiri estremi, spesso sembra di non sentirsi all’altezza. 

Ricordo la mia prima tortora, apertura e prima licenza, il fremito della 

mattina si era ormai assopito ed i cani erano avvolti da un pesante 

sonno carico di stanchezza e soddisfazione. Dopo il rigoroso pranzo 

Domenicale dalla nonna, convinsi mio padre ad andare a fare un giro 

per colombacci e tortore. Portammo anche mia sorella, forse la mia 

passione era talmente forte che quel giorno forse sarei riuscito a 

convincere anche il più arduo dei “contro la caccia”. 

Presi la doppietta calibro 16 del nonno e partimmo come andassimo a 

fare una gita, negli occhi di mio padre notavo sazietà e soddisfazione 

dalla mattina ed apprezzavo che lo facesse per me, per tenere viva 

quella passione che forse gli ricordava la sua prima licenza. Ci 

appostammo in un piccolo avvallamento dove le querce facevano 

ombra ed in mezzo scorreva un piccolissimo ruscello, mio padre scaricò 

il suo fucile e si lasciò andare alla veglia sotto un’albero, mia sorella, 

all’epoca sedicenne,  si sedette accanto a me come incantata e 

incuriosita, forse, solo per capire cosa mi rendeva così felice ed 

eccitato. Improvvisamente quattro tortore sorvolarono furtive il 

querceto, imbracciai, provai a mirare e sparai, mio padre saltò in aria 

quasi innervosito e mia sorella esclamò:” E’ caduta! E’ caduta!!” 

Ero adrenalina pura, non corsi a prenderla, volai. Quando la raccolsi 

ero così contento ed eccitato che mi tremavano le mani, era la mia 

prima tortora, la mia prima soddisfazione da cacciatore.  

Appena dopo, notai la mia stessa gioia negli occhi di mia sorella e mi 

meravigliai parecchio, dopo mi fece mille domande e fui felice di 

risponderle cercando di soddisfare la sua curiosità. 

Non diventò una cacciatrice, ma capisce e rispetta la caccia, solo per il 

fatto di conoscerla. 

Fu un grande pomeriggio. 

Jacques Cousteau diceva: “La felicità è conoscere e meravigliarsi.” 

 

Sapere sulla caccia è proprio questo, non trovo parole migliori. 



 

10 Ci siamo! 

La lunga attesa sta per concludersi, in molte regioni d’Italia si è già 

accesa la fiamma, qualcuno è già tornato ad assaporare nuove 

avventure. L’Italia è bella per questo, per le sue diversità, per la sua 

bellezza a volte crudele. La bellezza dei paesaggi, del territorio, della 

storia, della cucina e della cultura. La crudeltà dell’urbanizzazione 

selvaggia, dell’ignoranza ambientalista e dei falsi politicanti da 

strapazzo che impongono leggi senza cognizione di causa facendo sì 

che la caccia inizi e finisca in periodi diversi anche se siamo sullo stesso 

territorio. Mah! 

 

Ma guardiamo al bello, alle novità, alle emozioni ed ai ricordi che questa 

nuova stagione, nel bene e nel male, indubbiamente porterà dietro 

di  sé. 

E’ viva. La puoi sentire. Scorre nelle nostre vene anche se non ce ne 

accorgiamo, quando è il momento la avvertiamo, è lì che inizia a 

scalpitare nel nostro cuore e nella nostra mente la volontà indomabile 

di andare a caccia. 

 

Io inizio a scrutare la fuciliera, assaporare gli odori dell’olio, dei vestiti, 

degli scarponi a notare uno sguardo diverso nel mio più fido amico. 

Osservo con falsa indifferenza giberne e cartucce che sono lì ad 

aspettare, come pronte al risveglio dopo la lunga attesa. Passo le 

serate a ritrovarmi col pensiero in quei posti incantati, intrisi di 

bellezza, consci della cruenta danza della natura, che accettano la 

nostra educata presenza poiché ovvia e scontata. Gli alberi, la terra, il 

fiume, sono consapevoli della preda e dell’energia che il predatore 

spende per essa, è giusto così. E’ questo l’equilibrio della natura. 

 

Ma i miei pensieri non si soffermano al germano, alla beccaccia o al 

colombaccio, mi rendo conto che sono i particolari a riempire i miei 

pensieri, l’airone che lento e indisturbato sorvola il fiume di primo 

mattino in cerca di un posto più tranquillo per riposare, dei pettirossi 

che si rincorrono tra i cespugli mentre io aspetto il selvatico giusto, del 

merlo che attraversa indispettito e chioccolante il fiume e degli alberi 

che iniziano il loro lento lasciar cadere le foglie per far posto 

all’autunno. 

 

Sono tante le emozioni mentre scrivo, non è il desiderio di uccidere, 



 

non siamo killer, assassini o criminali, ma è il desiderio di ritrovare gli 

amici, il colore della rugiada del mattino, l’odore delle foglie colpite dal 

sole in una giornata di fine estate, di ascoltare il canto della natura e 

del silenzio prima dell’alba. Si, perché il silenzio prima dell’alba canta, 

non siamo in molti a riuscire ad ascoltarlo, è un canto fragoroso pieno 

di vita e di fervore. 

 

Ecco, sono tutti i preliminari di contorno che rendono unica la nostra 

passione. Ovvio, ci si aspetta di far carniere, la volontà di conquistare 

il selvatico e di confrontarsi con esso è indubbiamente l’atto finale 

dell’azione di caccia, la soddisfazione di averlo in tavola è il massimo 

dell’onore che possiamo e dobbiamo dargli. E’ importante che se in 

noi è presente quel fuoco di andare a caccia dobbiamo farlo con etica, 

con passione e soprattutto con rispetto. 

 

Chiunque può sparare ma non tutti possono essere o saranno mai dei 

cacciatori! 

Ho sempre sostenuto che la caccia, in tutte le sue forme e tradizioni se 

esercitata nel giusto modo e con misura - in questo, gli altri paesi 

europei in primis l’Inghilterra sono in un'altra dimensione - è sempre 

corretta ed utile al territorio. 

 

Noi abbiamo l’obbligo di continuare a dimostrarlo, a distinguersi 

nettamente dai bracconieri e da chi, sotto mentite spoglie, non si 

comporta correttamente e fa danno alla caccia. 

  



 

11 Nel Meriggio d’Or 

Mi sveglio. Finalmente è mattino. L’odore inconfondibile che porta con 

se Settembre riempie l’aria e segna l’inizio di una nuova stagione di 

caccia. La casa è avvolta da un tepore piacevole, la mia compagna sta 

preparando il caffè e Camilla piccola springer spaniel di appena 3 mesi, 

le fa compagnia aggiungendo un pizzico di allegria in casa. 

Gli ultimi giorni di attesa sono i più lunghi, ogni tanto spero di chiudere 

gli occhi e riaprirli il giorno prima dell’apertura, quando preparo le 

giberne, scelgo l’abbigliamento, il gilet, sistemo le cartucce dividendole 

per polvere e piombo. 

Aprendo i cassetti dove ripongo ben piegati e ordinati i vestiti da caccia 

vengo inebriato dal quel profumo di boschi, di campagna e provo un 

quel senso di tranquillità per un’altra attesa finita, è ora. 

Speranzoso, dopo pranzo, decido di andare a fare un giro lungo quel 

fiume origine di tante avventure e decido di portare con me la piccola 

Camilla.  

Una volta sul posto mi incammino lungo l’argine del fiume di cui domani 

sarò ospite. Camilla mi segue a fatica, barcollante, vivace e tenera.  

Subito, un gruppetto di germani si alza in volo sotto una riva e torna a 

posarsi più avanti, dove il fiume fa piccola ansa, Camilla impietrita li 

guarda con attenzione e curiosità, subito dopo mugola e ricomincia a 

correre. Buon segno, dico tra me. 

L’aria è calda, il cielo è avvolto da quel libeccio che lascia dietro di se 

sprazzi di nuvole sottili e quasi invisibili e in questa pace decido di 

sedermi tranquillo tra le robinie, rivolto verso l’argine del fiume. 

Qualche coccola con Camilla, un sorso d’acqua dalla mia immancabile 

borraccia e subito, noto l’abbondante presenza di Colombacci che alla 

spicciolata tornano dai campi in cerca di un po’ di ristoro e di riposo 

pomeridiano. 

Arrivano per abbeverarsi, l’acqua del fiume scorre calma e silenziosa, i 

colombacci bevono tranquilli. Noi li osserviamo con occhi vispi e ad un 

certo punto lei, parte correndo come un razzo per farli involare; la cosa 

mi sorprende parecchio e mi chiedo come sia possibile che una così 

piccola creatura abbia questa così immensa e innata passione. I 

colombacci si alzano in volo quasi indispettiti, sorvolano le nostre teste 

e si posano sui pioppi più alti ad aspettare un momento più tranquillo. 



 

Ancora un po’ di riposo, ancora qualche gioco insieme, fino a quando 

decido di fare il giro lungo per rientrare. Insieme ci incamminiamo 

verso casa, quando la scorgo intenta ad annusare una piccola porzione 

di sottobosco di rovi, come un lampo, davanti a lei, un Fagiano maschio 

potente e robusto si invola facendo tremare l’aria con lo scroscio delle 

sue potenti ali e rompe la tranquillità del silenzio con il suo 

inequivocabile canto! 

Camilla salta, mugola, io la guardo emozionato, ovvio, un’avvincente 

casualità, ma come sono contento ed eccitato e lei più di me. 

Coccole, tante coccole con la promessa che domani potrebbe essere 

nostro e così, gioiosi, ci avviamo verso casa insieme uniti da quel 

legame che solo un cacciatore riesce ad instaurare col proprio cane. 

Il cacciatore è così, instaura con il proprio ausiliare un legame 

indissolubile, indiscutibile, è proprio questo che genera e trattiene la 

passione come in un involucro, all’interno del quale, cane e cacciatore 

collaborano insieme per raggiungere il tanto desiderato obiettivo, 

quello di conquistare il selvatico.  

Entrambi, fin dai tempi più antichi, per sopravvivere, hanno dovuto 

imparare a lavorare insieme e trovare la perfetta sinergia. 

Certo oggi i tempi sono cambiati, è vero, ma l’amore per la caccia e la 

natura che cane e cacciatore nutrono, non ha subito mutamenti, gli 

sguardi, l’alchimia, l’empatia, ne caratterizza ogni momento com’era in 

principio. 

E’ così che vorrei fossero i miei pomeriggi prima dell’apertura se potessi 

tenere un cane, purtroppo, per tanti motivi, tra cui la mancanza di 

tempo e la consapevolezza della responsabilità che comporta avere un 

cane, fino ad oggi non sono riuscito ad averne uno, ma sono sicuro che 

un giorno un fido compagno d’avventure sarà al mio fianco ed io al suo; 

entrambi complici di questa immensa passione che da sempre ci 

accomuna. 

 

  



 

12 Tra realtà e modernità 

Sono Vegano. A pranzo che fai? Vado al MC Donald’s. 

E’ una delle belle affermazioni che ho sentito da qualche collega, 

presunto animalista e ambientalista.  

 

Ormai va di moda essere vegani. 

La moda è pazzesca, se andasse di moda essere cacciatori, saremmo 

rovinati, sai quanti inutili, ignoranti e finti cacciatori domenicali ci 

troveremmo a dover affrontare ogni qualvolta andremmo a caccia? Dal 

un lato meglio così. Meglio dire sono vegano e non sapere cosa vuol 

dire, piuttosto che fare dei danni mostruosi come uccidere senza pietà, 

senza scrupoli e soprattutto senza cognizione di causa. 

Noi abbiamo le spalle larghe, la fedina pulita e ovviamente siamo tutti 

incensurati. Riusciamo a sostenere un dibattito, a far presente con 

pazienza ed un pizzico di sarcasmo che negli hamburger del MC 

donald’s c’è la carne, e se questo risulta inutile e senza senso a chi ci 

ascolta, a differenza loro, riusciamo anche a fare a meno di imporre in 

nostro pensiero e lasciar correre. 

Qualche volta mi piacerebbe raccontare a queste persone, del normale 

ciclo della vita, dei predatori, delle prede e della catena alimentare e 

chiarire che se si nasce,si muore e si dovrà morire, inevitabilmente, 

tutti. 

 

Mi piacerebbe anche spiegare a queste persone che non è la caccia a 

distruggere il territorio ma bensì l’inquinamento delle città in cui 

viviamo, le coltivazioni su larga scala e gli allevamenti intensivi, 

l’urbanizzazione. Sono questi senza nessun dubbio i mali del mondo e 

mi chiedo sempre più spesso come mai questi presunti salvatori della 

natura non considerino queste cose, prima di puntare il dito contro i 

cacciatori. 

 

Ogni mattina, quando prendo il treno per andare a lavoro, il mio primo 

pensiero è di osservare i campi che attraversa la ferrovia, nella 

speranza di scorgere un coniglio, un fagiano, un lepre, ogni tanto ci 

riesco e il mio sguardo si illumina e d’istinto scatto di colpo sul sedile. 

Qualcuno, i più attenti mi guardano con atteggiamento qualche volta 

scostante qualche volta incuriosito o sorpreso, ma quasi tutti ignorano, 

sono lì, tutti, col capo chino a guardare qualcosa sul cellulare, spesso 



 

hanno le cuffie con la musica così alta che rintronerebbe un sordo, sono 

presi da quei giochi stupidi e mi rendo conto che la realtà è molto 

distante da loro. Allora, quando entro in città mi immergo nella lettura 

dei racconti di caccia del mio scrittore preferito. 

Qualche volta però vorrei parlare con queste persone, provare a fargli 

notare il mondo fuori, la rugiada che c’è alla mattina nei campi,i tordi 

che nel mese di ottobre solcano i cieli e li noti alti e zirlanti che intrepidi 

attraversano le città, di quelle mucche che ogni mattina pascolano 

tranquille e silenziose mentre il treno scorre verso la città, come le 

invidio. Ma questo mondo è a loro invisibile, ed è assurdo che vogliano 

difendere qualcosa che non si conosce. Pazzesco. 

 

Ma oggi, purtroppo, viviamo in questo mondo, è fatto così, dagli uffici 

aiutiamo il pianeta facendo qualche versamento a qualche presunto 

ente ambientalista, così, per sentirci a posto con la coscienza. 

Allora, mi rendo conto, che anche io sono travolto da questo vortice di 

ipocrisia e incoscienza, mi accorgo che è già sera mentre scrivo questo 

articolo, il giorno è volato via a lavoro, e penso al tordo, alla beccaccia, 

che oggi avranno attraversato i miei posti di caccia mentre io sono a 

lavoro. 

 

Volgo lo sguardo fuori dalla finestra, l’imbrunire di fine Novembre, 

pioviggina, una leggera nebbiolina inizia ad alzarsi, le foglie secche 

ricoprono i marciapiedi, i merli salutano la sera e chioccolano tra le 

siepi, due pettirossi si rincorrono tra i rami ormai spogli ed una 

cornacchia vola verso il ricovero notturno, non vedo più le macchine in 

coda, luci degli stop e degli abbaglianti, col pensiero volo all’ultimo 

posto di caccia in cui sono stato e spero che lì in quella porzione di 

natura ancora incontaminata, la beccaccia quasi sicuramente stasera 

passerà, furba e schiva come sempre protagonista incontrastata della 

cruenta danza della natura. 

 

Il mio vagare viene interrotto quando sento: ”Amore, è pronta la cena!” 

la mia compagna mi chiama, brasato di colombacci con polenta 

taragna, menomale, si ritorna al mondo reale! 
  



 

13 Cinghialai si nasce 

Godendo del tepore del letto, aspettavo ardente la vibrazione della 

sveglia, immaginavo momenti entusiasmanti, cercando di non 

svegliare la mia compagna che dormiva serenamente. Dopo tanta 

attesa e girovagare con la mente, arriva il momento di alzarsi, sono le 

3.30 ed eccitato inizio i preparativi.  

Era la mia prima giornata di caccia al cinghiale. Con alcuni amici, siamo 

stati invitati a partecipare ad una battuta in Liguria, dove ormai i 

cinghiali sovrappopolano l’appennino e fanno da padrone devastando 

colture e boschi. 

Vorrei a tal proposito fare una piccola parentesi, personalmente penso 

che non esista una specie nociva o considerata tale se non per colpa 

dell’uomo e delle scellerate regole che negli anni sono state imposte 

per ignoranza e poco buon senso. 

Ma torniamo ai momenti e le sensazioni che hanno accompagnato 

quella giornata. Avevo preso un giorno di ferie, ero felice di passare 

anche solo un giorno fuori dal traffico e senza lo stress della città e del 

lavoro. 

Le 4.30 del mattino, partimmo in quattro dalla periferia Milanese e 

dopo circa 3 ore,  incontrammo la squadra 110 dell’ATC Genova 2 

Levante. Il capo squadra Franco, chiamato Monte per radio, credo 

perché di cognome faccia Monteverde, ci accoglie sorridente mentre il 

suo braccio destro, un giovane ragazzone di nome Davide, controlla 

sapientemente che la nostra documentazione fosse in regola, 

compilando diligentemente la burocrazia del caso. 

La passione arde, la vedi negli occhi di tutti, dal più giovane al più 

vecchio, come quel ragazzotto 88enne chiamato Nicolini, dagli occhi 

furbi e vispi che subito si fa notare. La vedi negli occhi dei cani che non 

vedono l’ora e abbaiano eccitati. Noi ci prepariamo con il cuore che 

irrompe nel petto e il fiato corto per l’emozione, sistemiamo zaino, 

cartucce, abbigliamento ad alta visibilità, fondamentale per la sicurezza 

di tutti, scarponi e fucile. 

Il capo squadra si avvicina e con pazienza e gentilezza ci spiega le 

regole della battuta, essenziali per la nostra sicurezza e quella dei cani, 

ci avverte di non sparare sui laterali ma solo davanti e dietro, di sparare 

solo quando si è certi di farlo in sicurezza, di non tirare ai caprioli ma 



 

solo ed esclusivamente al cinghiale e oltre alle numerose nonché 

utilissime raccomandazioni, ci ricorda di trasportare il fucile sempre 

scarico ed in custodia fino a quando non saremo in postazione. 

Accompagnati dal veterano Rocco, partiamo alla scalata della valle per 

raggiungere le postazioni.  

Rocco, quasi 70enne, va su con facilità mentre noi 30enni arranchiamo 

ansimando di fatica, qui penso che la tempra delle generazioni di una 

volta è ormai alla fine, siamo attanagliati da urbanizzazione e 

tecnologia che ci tiene distanti dalla realtà rurale che tanto mi 

appassiona. 

Dopo circa 1 ora di cammino arriviamo alle poste, Rocco ci spiega 

saggiamente da dove potrebbero arrivare i cinghiali, soffermandosi con 

ognuno di noi qualche minuto, riempiendolo di raccomandazioni e 

spiegazioni, io né sono avvolto e quando mi rendo conto di essere 

sveglio e non in un sogno, lui è già andato, lo vedo allontanarsi nel 

bosco per raggiungere la sua postazione. 

In radio inizia la battuta, noi alle poste siamo distanti ma mai soli, sai 

che ai tuoi fianchi ci sono i tuoi compagni e che i conduttori come Giulio, 

un uomo alto e forte, guidano i cani verso di noi, cercando di scovare i 

selvatici. 

Parlano in radio nel loro dialetto che fatico a comprendere, ma è come 

essere lì con loro, sai che il gioco di squadra potrebbe dare i suoi frutti. 

Aspetti, aspetti senza remore fiducioso nel lavoro degli altri e dei cani 

immaginando il momento in cui arriverà il selvatico. Ma non sempre, 

anzi, quasi mai, le cose vanno come ti aspetti e infatti quel giorno la 

battuta finì senza alcun risultato, i cinghiali anche se numerosi, non si 

fecero trovare, le opinioni erano diverse, ma tutte a parer mio 

potenzialmente valide. 

In compenso, riuscii a godere della vista di un capriolo e della sfuggente 

compagnia di una donnola e di qualche scoiattolo.  

Nonostante tutto, imparai moltissime cose sulla caccia al cinghiale, che 

non sempre deve concludersi obbligatoriamente con l’abbattimento del 

selvatico. 

E’ stata comunque una giornata travolgente, carica di passione, amore 

per la caccia e fatica. Sono felice di aver fatto nuove amicizie e di aver 

assorbito l’energia di queste persone. Sono fiero di aver imparato il 

vero senso dello spirito di squadra, di aver goduto della saggezza, del 



 

sapere e dell’etica che i più anziani hanno provato a trasmetterci e di 

aver colto il vero senso della caccia al cinghiale. 

Grazie di cuore alla squadra 110 dell’ ATC Genova 2 Levante per la 

bellissima e straordinaria giornata che ci avete regalato. 

  



 

14 Ho fatto un Sogno 

“Ho fatto un sogno. Eravamo 4 amici partiti da Milano per una battuta 

di caccia al cinghiale in Liguria e lì ho preso il mio primo cinghiale. 

Quando mi sono svegliato, mi sono reso conto che era tutto vero ed ho 

scoperto che la caccia inizia a scorrermi nelle vene come un virus, dal 

quale non riuscirò mai a liberarmi.” 

Queste sono più o meno le parole che uno dei 4 amici ha condiviso con 

gli altri il giorno dopo la battuta. E’ questo lo spirito giusto, è questa la 

mentalità che dovremmo avere, è questo l’affiatamento, l’amicizia, le 

emozioni che la caccia deve lasciare dietro sé. 

Come sempre i 4 amici, a disprezzo del freddo e della lunga giornata 

che li attende partono in piena notte per raggiungere la squadra, che 

li aspetta a circa 300 km di distanza.  

Le mogli, i figli, dormono sereni tra le braccia di morfeo, la casa è 

avvolta dal calore e dal profumo del mattino che ognuno riconosce nella 

propria famiglia, mentre la caffettiera inizia a brontolare.  

Anche se in case diverse, i 4 vivono le stesse emozioni e davanti ai 

vetri un po’ appannati della finestra, sorseggiando il caffè caldo, 

osservano fuori il paesaggio cittadino, immerso nel freddo e nel 

silenzio. Gli alberi, ormai spogli, illuminati dal muto cinguettio delle luci 

di natale, offrono uno spettacolo incredibile e la mente percorre la 

giornata che avverrà, immaginando emozioni incredibili, consapevoli 

che sarà la propria famiglia ad aspettarli al loro ritorno qualunque sia 

il risultato. 

I 4 amici partono, subito i toni del viaggio si fanno piacevoli, si 

ricordano momenti goliardici, momenti emozionanti e si scherza in 

armonia.  

Si fermano al solito bar a fare colazione con il sorriso stampato in volto, 

uno offre la colazione, tra amici si fa così, queste cose si fanno con 

piacere e tutti sono lì per divertirsi; la positività è talmente contagiosa 

che anche i baristi, stanchi della lunga notte di lavoro, ritrovano 

qualche momento di energia accennando loro, un seppur breve sorriso. 

Ricolmi di passione arrivano al punto di ritrovo, il caposquadra come 

sempre li accoglie sorridente e dopo i vari convenevoli, insieme, 

ripercorrono le istruzioni di sicurezza, testano le radio, si preparano e 

partono per le poste. 



 

Il tempo alle poste si ferma, i 4 amici sono distanti, non si vedono tra 

loro, ma sono uniti dal quel filo invisibile che li rende parte della 

squadra. 

Inizia la battuta e quando il guaire dei cani sulla preda si avvicina, il 

cuore dei 4 amici salta in gola e le mani iniziano a tremare, gli occhi, 

scrutano ogni movimento, aspettano l’attimo in cui il selvatico apparirà, 

mentre le ore, ad insaputa dei 4, scorrono incontrollate. 

E’ pomeriggio quando gli occhi si fanno pesanti e la stanchezza inizia a 

farsi sentire, l’adrenalina si dilegua e la mente ormai appagata, pensa 

piacevolmente al ritorno a casa, al sorriso dei figli e agli occhi della 

propria moglie. 

Ma d’improvviso, i cani riprendono l’usta del cinghiale e tornano a 

braccare la preda spingendola verso le poste, l’adrenalina torna a 

scorrere, il cuore a sbattere nel petto. 

Questo, pensano i 4 amici, potrebbe essere il momento giusto, infatti, 

dopo un lungo inseguimento finalmente si sentono due colpi ed uno dei 

quattro amici grida in radio: “Ho sparato io, l’ho preso. E’ andato giù, 

grazie ragazzi!” 

Era suo il primo cinghiale, alla sua seconda battuta. I 3 amici, 

soddisfatti e sorridenti iniziano a congratularsi con  il quarto che 

ovviamente emozionato accoglie di buon grado la soddisfazione sua e 

degli altri. 

Il rientro alla casa di caccia suona come un evento, il capo squadra si 

congratula con il fortunato e con il resto del gruppo, i 4 amici 

ricambiano con piacere, riconoscenti del fatto che senza i conduttori e 

senza i cani, non sarebbe stato possibile alcunché. Sanno che queste 

persone dedicano il loro tempo a rendere possibili queste battute, a 

tener vive queste emozioni, a tenere accesa la passione per la caccia. 

E’ così che la caccia rende amici, insegna i valori dell’etica, della 

famiglia, della riconoscenza e del rispetto verso gli uomini e verso la 

natura. 

E’ così che grazie alla passione per la caccia, i 4 amici rafforzarono il 

loro legame e la loro amicizia. 

  



 

15 Inevitabili Eventi 

Sabato 29 Ottobre 2016. 

La sezione Italcaccia denominata “LA BECCACCIA” di Arcore, come 

ormai da tradizione e consuetudine ha organizzato l’evento più atteso 

dell’anno. La manifestazione dedicata ai nostri più fidi amici. I nostri 

ausiliari. 

La gara aperta a tutti, si è svolta nell’arco dell’intera giornata sui terreni 

di Cavenago di Brianza in provincia di Monza e Brianza. La prova con 

sparo della durata di 15 minuti per ogni cacciatore, prevede la 

valutazione dell’ausiliare da parte dei giudici cinofili e la valutazione del 

cacciatore, la somma di entrambi i punteggi assegnati né determina il 

vincitore.  

Hanno partecipato moltissimi appassionati che insieme ai loro cani 

hanno regalato momenti di vero coinvolgimento. 

La gara ha previsto due macro sezioni: Cani da ferma, ovvero i cani 

che in presenza dell'usta della preda si arrestano in posture diverse da 

razze a razze e rimangono nell'immobilità segnalando così al cacciatore 

la presenza del selvatico e Cani da cerca, ovvero quegli ausiliari che 

hanno la caratteristica di non arrestarsi all'accorgersi della presenza 

della preda, ma il loro movimento diviene frenetico avvisando così il 

cacciatore della presenza del selvatico. 

Il cacciatore è così, si cimenta, si mette alla prova, instaura con il 

proprio ausiliare un legame indissolubile, indiscutibile, è proprio questo 

che genera e trattiene la passione come in un involucro, all’interno del 

quale, cane e cacciatore collaborano insieme per raggiungere il tanto 

desiderato obiettivo, quello di conquistare il selvatico.  

Entrambi, fin dai tempi più antichi, per sopravvivere, hanno dovuto 

imparare a lavorare insieme e trovare la perfetta sinergia.  

Certo oggi i tempi sono cambiati, è vero, ma l’amore per la caccia e la 

natura che cane e cacciatore nutrono, non ha subito mutamenti, gli 

sguardi, l’alchimia, l’empatia, ne caratterizza ogni momento com’era in 

principio. 

E’ grazie a queste manifestazioni che si continua a tenere viva la cultura 

venatoria, da sempre protagonista incontrastata della vita del 

cacciatore. In queste occasioni, il cacciatore più esperto prova a 



 

trasmettere ai più giovani la conoscenza, l’esperienza, le emozioni, 

l’etica.  

Sono questi i momenti di aggregazione in cui ogni appassionato riesce 

a confrontarsi, imparare e mettersi in gioco. 

A tal proposito è necessario rendere omaggio e ringraziare l’attuale 

consiglio direttivo della sezione di Arcore, che  guidati dall’inesauribile 

passione per la caccia, insieme a tutti i soci, da sempre di prodigano 

affinché tutti possiamo godere degli eventi che ciclicamente vengono 

organizzati. 

 

Un sentito grazie anche a tutti coloro che hanno reso possibile questa 

iniziativa. 

 

Sabato, molti cani hanno gareggiato, sono stati proprio loro i 

protagonisti di questa giornata, più bravi, meno bravi, non importa, è 

la passione quella che conta. 

 

Sezione “LA BECCACCIA” di Arcore, impossibile annoiarsi. 

  



 

16 Lo spirito di un cacciatore 

Inizia e finisce, come ogni anno! Come tutte le cose. 

Emozioni vissute, momenti trascorsi, sensazioni, tutto 

indissolubilmente impresso nel nostro passato. Quando chiude la 

caccia, provo delle emozioni contrastanti, sono terribilmente 

dispiaciuto, ma allo stesso tempo, sono appagato, è giusto così!  

Alcune specie hanno già formato le coppie, altre invece si preparano a 

farlo. Nei prossimi mesi, tutte le specie saranno indaffarate nella 

riproduzione, i melodiosi canti e i più sgargianti colori, prenderanno il 

sopravvento sul grigio inverno e sulla nostra malinconica mente. 

Sono felice di aver vissuto un’altra stagione di caccia, di avere 

inevitabilmente qualcosa da raccontare e su cui, magari, ironizzare; le 

padelle, i tiri migliori, l’amicizia, le emozioni! 

E’ proprio delle emozioni  voglio parlare, qualche giorno fa, mi trovavo 

presso il circolo di caccia a cui sono iscritto, ed a tal proposito mi sento 

di fare un po’ di sponsorizzazione; si chiama “LA BECCACCIA” e si 

trova ad Arcore in provincia di Monza, per i tempi che corrono, conta 

un gran numero di iscritti, ed una sana e considerevole passione, anche 

per quello che non concerne la caccia. Mi spiego meglio, per motivi di 

lavoro e familiari, non sono un assiduo frequentatore della comitiva che 

si riunisce tutti i giovedì sera a Bernate, piccola frazione di Arcore, ma 

quella sera dovevo consegnare il tesserino e durante l’attesa, scorgo 

appesi sul muro due versamenti e mi avvicino incuriosito. Ebbene, una 

sorpresa nella consapevolezza, questo circolo ha versato  quest’anno 

quasi 2000€ (come ogni anno) in beneficenza, ed esattamente 1580€ 

per la ricerca sul cancro e 370,00€ alla onlus “Aiutando a Vivere” in 

memoria dell’amico scomparso Eugenio Teruzzi. 

Tutti soldi di provenienza privata, frutto degli eventi che vengono 

organizzati da persone come Salvatore, Mario, Pietro, Maurizio che ogni 

giorno dedicano parte del loro tempo in favore di questa inesauribile 

passione che genera introiti e che aggiunge qualche sassolino per la 

costruzione del benessere della società. 

Per concludere, sono orgoglioso di far parte di questa squadra  e del 

mondo dei cacciatori, perché, a differenza di tutti quelli che ci puntano 



 

il dito contro, noi, riusciamo, con i fatti, a dimostrare che non siamo 

quello che gli altri pensano, ma siamo persone con il senso della 

famiglia, dell’amore, dell’affetto verso gli altri, con la fedina penale 

pulita, con un gran senso di responsabilità verso la comunità ed il 

benessere di tutti, ma soprattutto amiamo questa passione e lo sport 

del tiro a volo oltre ogni limite e ci battiamo per questo senza remore.  

Cacciatori dentro e sempre, in favore della natura! 

 

17 Lettera mai inviata 

L’entusiasmo non manca, come tutti gli anni, la voglia, l’eccitazione, il tornare a 

confrontarsi con la natura e ritornare ad essere partecipanti attivi della cultura 

rurale che tanto amo mi tengono vivo e pronto ad affrontare una nuova stagione 

di caccia. Gli amici, gli sfottò, le padelle e le grigliate in pieno inverno 

torneranno. I ricordi, poi, segneranno un'altra stagione passata. 

E’ fantastico sapere che i nostri migratori preferiti sono alle porte, ed è 

bellissimo poter riassaporare nuovamente la vista dell’alba ed il profumo delle 

prime mattine d’autunno. Sono contento di poter tenere unita la famiglia e le 

amicizie vere, anche grazie ai pranzi e alle cene che gli sforzi a caccia mi 

consentono di organizzare. 

Sono proprio gioioso, è proprio questo che mi rende felice e mi dà la voglia di 

vivere e di andare avanti con tanto entusiasmo ed orgoglio. 

Poi però, una ad una, le brutte notizie iniziano ad arrivare, calendari venatori 

sospesi a stagione in corso, una giovane cacciatrice vittima di violenti attacchi 

verbali sui social network, camminate di disturbo ai cacciatori organizzate da 

pseudo salvatori della patria, animalisti che ti provocano e ti deridono sperando 

in una tua reazione, telegiornali con notizie fintamente imparziali dove 

sottolineano che i cacciatori ogni anno uccidono miliardi e miliardi di animali 

(forse non ci sono in tutta europa tutti questi animali, o forse sono comprese 

mosche e zanzare), trasmissioni oscene dove uno qualunque  e ignorante 

sostiene che non si possa distinguere un corvo da un aquila (specie peraltro 

giustamente protette), cacciatori vittime di abusi da pseudo animalisti costretti 



 

a dover rimettersi in macchina per salvare il porto d’armi, persone (uso il 

termine persone volutamente per identificarci) con la fedina penale pulita, alle 

quali viene palesemente leso il diritto costituzionale di esercitare un’attività 

lecita, regolamentata e consentita dallo stato Italiano quale è la caccia, 

insomma, un vero e proprio marasma di informazioni che costantemente 

disprezza e massacra mediaticamente la nostra categoria. 

Ma non è tutto, a completare il puzzle arriva la ciliegina sulla torta; una donna, 

sulla quale non mi pronuncio e tolgo volutamente il nome per evitare denunce 

scrive su un social network: 

 

Ho letto questo post, diverse volte, per capire il perché di questo odio verso la 

nostra categoria, che addirittura coinvolge i bambini e le nostre famiglie; ma 

sono un cacciatore e vorrei passarci su, ma non ci riesco, sono sconvolto e 

preoccupato. 

Perché nessuno dice o fa niente? 

Perché le associazioni venatorie non intervengono? Hanno fior fiori di avvocati… 

Perché lo stato non ci tutela come la costituzione italiana garantisce? 

 

Caro Presidente Mattarella, so che ha tanto a cui pensare, ma mi rivolgo a Lei, 

purtroppo BIGHUNTER è uno dei pochissimi spazi che grazie a Dio abbiamo per 

farci sentire, perdoni la brutalità delle mie parole e l’incompetenza della mia 

figura, ma purtroppo non riusciamo a farci ascoltare da nessuno; la domanda è 



 

semplice, perché non fa valere il nostro diritto costituzionale di esercitare un 

attività lecita e garantita? 

Io sono preoccupato caro Presidente, non tanto per il tumore (si fa per dire), ma 

che prima o poi qualcosa di brutto possa accadere e che la vittima potrebbe non 

essere chi ha non ha un fucile in mano. 

 

Per favore, sono sicuro che Lei, possa aiutarci a evitare spiacevoli episodi e che 

possa aiutarci ad educare chi a favore della pace esercita questa inaudita 

violenza, al momento solo verbale, e che inneggia alla nostra morte e alla morte 

dei nostri figli.  

Grazie Presidente, anche se non leggerà mai questa lettera, sappia che noi 

Italiani, persone oneste, con la fedina penale pulita, rispettosi della legge e 

soprattutto delle persone, noi cacciatori (penso di poter parlare a nome di tutta 

la categoria), Le auguriamo il meglio che si possa desiderare nella speranza che 

un giorno qualcosa in meglio possa cambiare. 

Viva l’ITALIA! Viva gli ITALIANI! Viva la costituzione! Viva la natura! Viva la caccia! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


